Bartleby

“Al día siguiente noté que Bartleby no hacía más que mirar por la ventana, en su sueño frente a la pared. Cuando le pregunté por qué no escribía, me dijo que había resuelto no escribir más.
—¿Por qué no? ¿Qué se propone? —exclamé—, ¿no escribir más?
—Nunca más.
—¿Y por qué razón?
—¿No la ve usted mismo? —replicó con indiferencia.
Lo miré fijamente y me pareció que sus ojos estaban apagados y vidriosos. En seguida se me ocurrió que su ejemplar diligencia junto a esa pálida ventana, durante las primeras semanas, había dañado su vista.
Me sentí conmovido y pronuncié algunas palabras de simpatía. Sugerí que, por supuesto, era prudente de su parte el abstenerse de escribir por un tiempo; y lo animé a tomar esta oportunidad para hacer ejercicios al aire libre. […] Pasaba el tiempo. Ignoro si los ojos de Bartleby se mejoraron o no. Me parece que sí, según todas las apariencias. Pero cuando se lo pregunté no me concedió una respuesta. De todos modos, no quería seguir copiando. Al fin, acosado por mis preguntas, me informó que había resuelto abandonar las copias.
—¡Cómo! —exclamé—. ¿Si sus ojos se curaran, si viera mejor que antes, copiaría entonces?
—He renunciado a copiar —contestó y se hizo a un lado.
Se quedó como siempre, enclavado en mi oficina.
¡Qué! —si eso fuera posible— se reafirmó más aún que antes. ¿Qué hacer? Si no hacía nada en la oficina: ¿por qué se iba a quedar? De hecho, era una carga, no sólo inútil, sino gravosa. […] Lo más bondadosamente posible, le dije a Bartleby que en seis días debía dejar la oficina. Le aconsejé tomar medidas en ese intervalo, para procurar una nueva morada. Le ofrecí ayudarlo en este empeño, si él personalmente daba el primer paso para la mudanza.
—Y cuando usted se vaya del todo, Bartleby —añadí—, velaré para que no salga completamente desamparado. Recuerde, dentro de seis días.
Al expirar el plazo, espié detrás del biombo: ahí estaba Bartleby.
Me abotoné el abrigo, me paré firme; avancé lentamente hasta tocarle el hombro y le dije:
—El momento ha llegado; debe abandonar este lugar; lo siento por usted; aquí tiene dinero, debe irse.
—Preferiría no hacerlo —replicó, siempre dándome la espalda.
—Pero usted debe irse.
Silencio”
Herman Melville – “Bartleby, el escribiente

Así como nunca te bañas dos veces en el mismo río, al final de un viaje nunca regresas al mismo punto de partida.
El carrusel no se detiene.

Pd. ¿Recuerdan aquel proyecto con Fidel @M0uz0 del que les hablé? Pues es un podcast y ya se ha publicado la primera entrega: pueden encontrarlo aquí o aquí: ¿Es posible que La Mancha de Don Quijote no fuera la que se cree?

Anuncios

17 comentarios en “Bartleby

  1. He descargado el libro. Hace muchos años, allá por los años 80 o 90 del siglo pasado me hablaron de un libro que mantenía la tesis de que Cervantes era sanabrés. Lo leí y me pareció y sigue pareciendo interesante. Leeré el libro descargado y escucharé el “podcast”.
    Muy interesante este nuevo proyecto.
    Un abrazo.

    Le gusta a 1 persona

    1. Más allá de la tesis del Cervantes sanabrés, Leandro Rodríguez es un personaje contra corriente, un estudioso que se plantea preguntas. Y eso hace muy interesante acercarse a su trabajo.
      Espero que te guste, Valverde.
      Abrazos

      Me gusta

  2. Nunca regresas al mismo sitio, porque cuando emprendes un viaje vuelve una persona distinta de la que se fue. Solo si el viaje ha sido provechoso, como el de Ulises.
    Un saludo, Xibelius.

    Le gusta a 1 persona

  3. A mi este cuento de D. Herman (Melville, of course) siempre me produjo una sensación así como tensa, como que “le pego un soplamocos que le hago girar la cabeza como si fuera una lechuza…” Claro que es lo que tiene leer algo de un señor que supo atrapar al lector simplemente empezando una novela con “Llamadme Ismael” sin más.
    La foto muy buena, claro; la nieve es capaz de embellecer hasta una uralita.
    Salu2

    Le gusta a 1 persona

    1. Coincidimos: sólo la nieve puede darle una patina de cierta majestuosidad a esta chabola, a este acorazado del derribo, a este naufragio en tierra… o, al menos, majestuosidad a mis ojos, claro.
      Saludos, JC

      Me gusta

  4. ·.
    La nieve es capaz de embellecer hasta una uralita… me gusta eso que dice Juan Carlos…
    Muy triste la historia de Bartleby. Acabamos en nada, a nada que nos distraigamos.
    Y tienes razón, al final del viaje nunca se regresa al mismo lugar. Todo ha cambiado, uno mismo y su entorno. Aún así, habrá que hacer un esfuerzo para reencontrarnos.
    A mi me gusta más que Colón sea de Pontevedra.

    Un abrazo Xibeliuss
    en el poscast ando, poco a poco.

    · LMA · & · CR ·

    Le gusta a 1 persona

    1. ¡Quizás lo fuera! Digo, Colón de Pontevedra. Cierto que los registros de entonces no eran como los de hoy en día, pero Colón, como Cervantes, puso gran empeño en disimular su origen. ¿Por la misma razón?
      Abrazos

      Me gusta

  5. Muy completo el post, Xibeliuss. Bartleby es un tema, además de un gran relato. El libro de Vila-Matas lo manoseo a menudo, por si se ha añadido alguno más a la lista. Un abrazo.

    Le gusta a 1 persona

    1. Cierto: Bartleby es un tema por sí mismo y quizás por eso lo he dejado aquí. Vila-Matas también lo vio así y lo que hizo con él fue también muy hermoso.
      Creo que con este cuento Melville hizo en la literatura lo que Velázquez en la pintura con el “Jardín de Villa Medici”
      Un abrazo, eladio

      Le gusta a 1 persona

      1. Tengo que ver ese cuadro. Por cierto, tenía preparado para este martes que viene algo que tangencialmente toca el tema Bartleby, solo tangencialmente. Un abrazo.

        Le gusta a 1 persona

  6. Estas son las pocas cosas que merecen la pena. La gente que abre puertas. Hay alguna. Queda alguna.
    Es que el tema es espectacular, me encanta, mientras más lo escucho…más me da la impresión de que yo también sé quién soy, pero prefiero ignorarlo…
    Pues pienso también que ese punto de referencia que inventamos tiende al movimiento. A veces se para, a veces quieres que siga parado, otras que arranque. Como me gustaría por ejemplo volver a arrancar el blog, me gustaría en serio, de veras… Claro que lo haré, supongo…..Pero…quizás preferiría no hacerlo.😉

    El podcast genial, un lujo, ya te dije; y bueno, este post…se sale de bonito…..el conjunto me ha abierto una puerta, ya te digo…Ah!, y muchos besos a Xibeliuss😂😂

    Le gusta a 1 persona

Los comentarios están cerrados.